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Tóm tắt: Sự phát triển mạnh mẽ của báo chí quốc ngữ đã đem lại một diện 
mạo mới cho văn học và cũng thông qua báo chí các thể loại văn học chịu 
ảnh hưởng của phương Tây (đặc biệt là Pháp) được hình thành, góp phần 
đẩy nhanh quá trình hiện đại hóa văn học dân tộc trong buổi giao thời. Phan 
Khôi cũng là một hiện tượng mang đặc điểm này. Trong cảnh quan đời sống 
văn hóa, xã hội Việt Nam vào những năm nửa đầu thế kỷ XX, Phan Khôi 
xứng đáng được xem là người khai sáng với những đóng góp trên nhiều lĩnh 
vực, phương diện khác nhau như văn hóa, văn học, báo chí, phê bình, dịch 
thuật..., đặc biệt là thời gian ông làm báo ở Sài Gòn, gắn với: Đông Pháp 
thời báo (1928), Thần chung (1929-1930), Phụ nữ Tân văn (1929-1933), 
Trung lập (1930-1933). 

Từ khóa: Phan Khôi, chữ quốc ngữ, báo chí Sài Gòn, phát triển, phổ biến  
  

1. MỞ ĐẦU 
Hiện đại hóa văn học Việt Nam là một quá trình, trong đó 1930 -1940 là giai đoạn định 
hình tư tưởng và cách viết. Thơ mới, văn chương Tự lực văn đoàn là những biểu hiện cụ 
thể của thành tựu đổi mới theo hướng hiện đại. Tuy nhiên để chuẩn bị cho kết quả này 
rất cần những lực lượng trí thức có tâm huyết với đổi mới, đặt nền móng, tạo cú hích và 
Phan Khôi đã là một trong những người đóng vai trò ấy.  

Mặc dù hiện đại hóa mang đặc điểm của một quá trình có tính toàn cầu, nhưng ở Việt 
Nam, hiện đại hóa lại là sản phẩm của quá trình thực dân hóa các khu vực thuộc địa, 
nghĩa là có nét “vùng”. Về phương diện văn học, báo chí Việt Nam đóng vai trò hết sức 
quan trọng. Văn học quốc ngữ ra đời và phát triển là nhờ báo chí và báo chí cũng là 
phương tiện duy nhất lúc bấy giờ để nhà văn phổ biến trong dân chúng nền văn học mới 
với những tư tưởng, học thuyết Tây Phương 1. Do đó, ở Việt Nam, “muốn nghiên cứu 
văn học hiện đại, ta nên xem qua lịch sử báo chí... Các nhà văn nổi tiếng lúc bấy giờ 
thường dùng báo chí để đăng tải các tác phẩm văn học do họ sáng tác” [10, tr. 420]. Sự 
phát triển mạnh mẽ của báo chí quốc ngữ đã đem lại một diện mạo mới cho văn học và 
                                                   
1 Huỳnh Văn Tòng trong Báo chí Việt Nam từ khởi thúy đến 1945, nhà xuất bản Tổng hợp, thành phố Hồ Chí Minh, 
khi bàn về ảnh hưởng của báo chí Việt Nam trên phương diện văn học đã khẳng định điều này. Chính phủ Pháp lúc 
bấy giờ hỗ trợ để phát triển nền văn học Việt Nan hiện đại không phải vì mục đích thực sự muốn giúp dân Việt mà 
chính là muốn lợi dụng văn học làm phương tiện phục vụ chính sách tuyên truyền văn hóa của họ nhằm thống trị lâu 
dài dân tộc ta. Tuy nhiên, trên thực tế, những nhà trí thức Việt Nam lúc bấy giờ đã biết lợi dụng chính sách văn hóa 
của người Pháp để phục vụ và làm cho hoàn hảo nền văn học nước nhà. 
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cũng thông qua báo chí các thể loại văn học chịu ảnh hưởng của phương Tây (đặc biệt 
là Pháp) được hình thành, góp phần đẩy nhanh quá trình hiện đại hóa văn học dân tộc 
trong buổi giao thời. Trong cảnh quan đời sống văn hóa, xã hội Việt Nam vào những 
năm nửa đầu thế kỷ XX, Phan Khôi xứng đáng được xem là người khai sáng với những 
đóng góp trên nhiều lĩnh vực, phương diện khác nhau như văn hóa, văn học, báo chí, 
phê bình, dịch thuật..., đặc biệt là thời gian ông làm báo ở Sài Gòn, gắn với: Đông Pháp 
thời báo (1928), Thần chung (1929-1930), Phụ nữ Tân văn (1929-1933), Trung lập 
(1930-1933). 

2. PHAN KHÔI VÀ BÁO CHÍ QUỐC NGỮ NAM KỲ NHỮNG NĂM NỬA ĐẦU 
THẾ KỶ XX 
Với mục đích đẩy lui ảnh hưởng của Hán học trong đời sống văn hóa, đặc biệt cần có 
phương tiện ngôn luận làm cầu nối giữa người đi chinh phục và người bị chinh phục, 
Pháp đã đưa báo chí cùng với sự truyền bá chữ quốc ngữ vào Việt Nam. Tờ báo quốc 
ngữ đầu tiên ra đời ở Nam Kỳ là Gia Định báo (1865) và sau đó là hàng hoạt các tờ báo 
khác như Nông cổ mín đàm (1901), Lục tỉnh tân văn (1907) cũng lần lượt xuất hiện 
khiến cho đời sống văn hóa, văn chương Nam Kỳ như được thổi vào bầu không khí mới 
mẻ, sôi động và góp phần làm một “thành tố của quá trình hiện đại hóa văn hóa xã hội 
Việt Nam” [4, tr. 13]. Ở giai đoạn này, tìm hiểu sự phát triển của báo chí cũng chính là 
tìm hiểu đời sống của bản thân văn học, đặc biệt trong thời kỳ đầu chưa có nhà xuất 
bản. Hệ thống báo chí phát triển mạnh và có vai trò rất lớn trong quá trình hiện đại hóa 
văn học nửa đầu thế kỷ XX. 

Chính thức bước vào nghề báo từ năm 1918 nhưng theo nhận định của Lại Nguyên Ân, 
thời gian sung sức và làm nên thương hiệu Phan Khôi chính là khi ông tham gia cộng 
tác với báo chí Sài Gòn (từ 1928 đến 1933) như Đông Pháp thời báo, Thần chung, Phụ 
nữ tân văn, Trung lập. Có thể nhận thấy trong các bài báo của Phan Khôi một lối văn 
phong tiếng Việt hiện đại - vừa mạch lạc, chặt chẽ, vừa sáng sủa, dễ hiểu cho số đông 
người trong cộng đồng - khác hẳn lối viết kinh viện, qui phạm quen thuộc của những 
nhà Nho. Việc tiếp thu văn hóa, văn học phương Tây và sử dụng lối diễn đạt logic đã 
giúp Phan Khôi có được những bài báo lay động người đọc, đồng thời đem lại cho công 
chúng thói quen thưởng thức báo chí. Đây là một trong những đóng góp nổi trội của 
Phan Khôi cho việc hiện đại hóa báo chí quốc ngữ ở Nam Kỳ nói riêng và báo chí quốc 
ngữ nói chung. 
Đông Pháp thời báo từ khi Diệp Văn Kỳ tiếp quản đã thu hút rất nhiều độc giả vì mở ra 
nhiều phụ trương phong phú, như phụ trương thể thao, phụ nữ trẻ em, trong đó phụ 
trương văn chương do Phan Khôi góp mặt đã có rất nhiều bài gắn với văn học như Cấm 
sách, sách cấm, Thi văn với thời đại, Văn chương và văn chương của nhà báo, Cái thế 
lực của nhà văn hào, Hồ Thích với Quốc dân Đảng... 

Sau khi Diệp Văn Kỳ chấm dứt Đông Pháp thời báo để bắt đầu lại với Thần chung, 
Phan Khôi đã tiếp tục cộng tác và đã có tiểu luận Cái ảnh hưởng của Khổng giáo ở 
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nước ta với loạt 21 kỳ (bắt đầu từ ngày 3.10.1929) thu hút được sự quan tâm, tranh luận 
sôi nổi. 

Tuy nhiên khi đến với Phụ nữ tân văn do ông bà Nguyễn Đức Nhuận sáng lập cùng chủ 
bút là Đào Duy Nhất, Phan Khôi đã góp phần làm nên tên tuổi tờ báo với hàng loạt bài 
viết về văn học và phụ nữ như Về văn học của phụ nữ Việt Nam, Văn học với nữ tánh, 
Theo tục ngữ phong dao xét về sự sanh hoạt của phụ nữ nước ta, Cái tánh ghen cùng 
dật sự thi văn bởi nó mà ra...; đồng thời còn có những bài mang tính khái quát về thể 
loại và hiện tượng văn học như Văn học chữ Hán của nước ta, Sử dụng từ điển trong 
thơ văn và sự chú thích, Sử với tiểu thuyết, Lối văn học của bình dân.... Những bài viết 
này châm ngòi cho các cuộc luận chiến văn chương lừng lẫy như cuộc tranh luận về 
Nho giáo, về duy tâm – duy vật; lôi kéo Phạm Quỳnh vào “vụ án Truyện Kiều”; dấy lên 
cuộc tranh luận về quốc học... và đặc biệt làm Tản Đà lên cơn thịnh nộ muốn là một đao 
phủ lấy đầu Phan Khôi.... Cũng từ các bài báo đó chủ nghĩa Mác có điều kiện được trình 
bày công khai trên diễn đàn. Tất cả những vấn đề này đều có tính chất dọn đường tư 
tưởng cho văn học phát triển theo hướng hiện đại.  

Đến với Trung lập, tờ nhật báo lớn nhất Sài Sòn mà chủ bút là Bùi Thế Mỹ, Phan Khôi 
cũng đóng góp một lượng bài khá nhiều (nhiều nhất so với lượng bài đăng ở bất cứ tờ 
báo nào trong các tờ báo Sài Gòn mà ông đã cộng tác), trong đó vấn đề nghệ thuật vị 
nghệ thuật hay nghệ thuật vị nhân sinh đã gây nhiều tranh luận trong giới học thuật bấy 
giờ và thu hút mạnh mẽ sự quan tâm của độc giả. Đặc biệt mục hài đàm “Những điều 
nghe thấy” mà tòa soạn dành riêng cho ông với bút danh lúc đầu là Tha Sơn sau đó là 
Thông Reo đã tạo dấu ấn và phong cách rất riêng, được độc giả đánh giá cao. 
3. NHỮNG ĐÓNG GÓP CỦA PHAN KHÔI ĐỐI VỚI QUÁ TRÌNH HIỆN ĐẠI HÓA 
VĂN HỌC QUỐC NGỮ TRÊN BÁO CHÍ SÀI GÒN 
Như đã liệt kê, trong khoảng thời gian làm việc trên các tờ báo có uy tín ở Nam Kỳ 
Phan Khôi đã có đóng góp không nhỏ vào quá trình hiện đại hóa văn học, biểu hiện ở 
những phương diện sau: 

3.1. Thúc đẩy sự phát triển ngôn ngữ Việt 
Ý thức sâu sắc ngôn ngữ là văn hóa, là cái vỏ của tư duy... nên Phan Khôi quan niệm 
rằng nếu muốn thay đổi nhận thức thì phải bắt đầu từ việc phổ cập ngôn ngữ và chữ 
quốc ngữ. Ban đầu khi chữ quốc ngữ còn nhiều chệch choạng về lối viết, cách phát 
âm..., Phan Khôi đã đóng vai trò là nhà ngôn ngữ thực hành, đề xuất viết cho đúng và 
xem việc chuẩn hóa chữ quốc ngữ là khâu quan trọng tạo tiền đề cho hiện đại hóa văn 
học. Có thể kể đến hàng loạt bài báo đăng tài trên báo chí Sài Gòn những năm nửa đầu 
thế kỳ XX như: Cách xưng hô của người mình, Thần chung, Sài Gòn, số 208 (17-1-
1929), Trả lời cho một độc giả hỏi về chữ quốc ngữ, Thần chung, Sài Gòn, số 115 (7-6-
1929), Mẹo tiếng An Nam mới, Thần chung, Sài Gòn, số 185 (31-8-1929), Chữ Quốc 
ngữ ở Nam Kỳ với thế lực phụ nữ, Phụ nữ tân văn, Sài Gòn, số 28 (7-11-1929), Viết chữ 
quốc ngữ phải viết đúng, Phụ nữ tân văn, Sài Gòn, số 31 (5-12-1929), Dấu hỏi ngã cũng 
cần phải phân biệt (mục Nói chuyện viết quốc ngữ), Thần chung, Sài Gòn, số 273 (17-
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12-1929), Trung lập, Sài Gòn, số 6038 (27-12-1929), Đính chánh lại những chữ mà 
người ta hay dùng sai nghĩa, Phụ nữ tân văn, Sài Gòn, số 43 (13-3-1930)... Ở những bài 
báo này, bằng việc áp dụng luận lý học (logique), trải nghiệm từ khảo sát thực tế Phan 
Khôi đã có những kiến giải rất sâu sắc về ngôn ngữ tiếng Việt, bày tỏ quan điểm cá 
nhân rất thẳng thắn trên tinh thần tranh luận, phản biện và xây dựng. 
Ngoài ra, trong những phân tích, khảo luận để chỉ ra những hạn chế của văn học chữ 
Hán là bó buộc sáng tác ông đã đi đến cổ xúy, nhấn mạnh sự cần thiết xây dựng nền 
quốc văn thống nhất nhằm tạo ra những giá trị văn chương đích thực. Trên tinh thần rất 
coi trọng vấn đề xây dựng câu văn quốc ngữ như là tiền đề cần thiết cho việc hiện đại 
hóa văn học, Phan Khôi đã đảm nhận trọng trách dọn vườn, sửa chữ, sửa văn, xông xáo 
trên các diễn đàn thảo luận về văn học và ngôn ngữ. Chính nhờ đó, tiếng Việt với tư 
cách là công cụ truyền tải – đã giúp ông có được những trang viết vừa sắc sảo lại giàu 
hồn Việt trong các trang báo và các tác phẩm văn chương, học thuật của mình. Trên báo 
chí Sài Gòn giai đoạn 1929-1933, ông cũng đã rất nhiều lần trả lời các độc giả những 
thắc mắc về vấn đề sử dụng chữ quốc ngữ, cụ thể là vấn đề dùng hỏi, ngã như thế nào 
trên các chữ a, e, â, o...., giải thích sâu về vấn đề thanh, âm trong nguyên tắc chữ quốc 
ngữ.... Ở một loạt bài trên Phụ nữ tân văn năm 1931, Phan Khôi đã chỉ ra những vấn đề  
còn tồn tại khi sử dụng tiếng Việt như: Tiếng hay văn Việt Nam cũng chỉ một mà thôi 
(11-6-1931), cho rằng không nên thổi phồng khác biệt phương ngữ để rồi vô tình gây 
chia rẻ dân tộc; Đính chánh lại cách xưng tên của người Việt Nam (26-6-1930) chỉ ra 
những danh từ bị dùng sai sẽ dẫn đến sự thiên lệch trong kết luận vấn đề...  

Riêng ở Trung lập, Phan Khôi còn có rất nhiều bài về ngôn ngữ, tham gia thảo luận về 
thể loại văn chương... Việc làm này của Phan Khôi góp phần nâng cao nhận thức của 
công chúng về chữ quốc ngữ, đồng thời góp phần hiện đại hóa văn phong báo chí. 
Trong bài viết Văn nghị luận phải viết như thế nào? đăng trên Trung lập số 6491, năm 
1931, Phan Khôi bày tỏ quan điểm: “Trong văn quốc ngữ ta, cái lối viết của ông Hoàng 
Tích Chu thật nó biệt hẳn ra một lối đủ mà kêu được là “lối văn Hoàng Tích Chu” sự ấy 
trong làng văn ta... cũng khá gọi là tay hào kiệt”. Đánh giá cao cách đặt câu ngắn gọn, 
dễ hiểu nhưng sâu sắc của Hoàng Tích Chu, Phan Khôi cũng tán thành quan điểm 
hướng đến đổi mới tiếng Việt trên báo chí, tránh lối diễn đạt dài dòng, hướng đến câu 
văn gãy gọn, minh bạch, khúc chiết và đưa ngôn ngữ sống động đời sống vào câu văn 
tiếng Việt. Trong buổi đầu của văn học báo chí nửa đầu thế kỷ XX, tư tưởng và phong 
cách ấy của Phan Khôi đã gây những ảnh hưởng tích cực cho nền quốc văn. 

3.2. Giới thiệu và dịch thuật văn học nước ngoài 
Trong tiến trình hiện đại hóa văn học, việc đến với văn chương các nước phát triển (đặc 
biệt là phương Tây) qua con đường dịch thuật là một biểu hiện của nhu cầu tiếp nhận, 
giao lưu văn hóa, văn học. Việc làm này của Phan Khôi là bước chuẩn bị trên cả hai 
phương diện thể loại và chất liệu ngôn từ cho một bước chuyển quan trọng của văn học 
nước ta. Bên cạnh việc bảo tồn những giá trị văn hóa cũ, yêu cầu cần thiết là bắt nhịp 
với thời đại. Dịch thuật vì thế đóng vai trò cầu nối giữa truyền thống và hiện đại, giữa 
văn hóa trong nước với văn hóa ngoại nhập.  
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Đóng góp cụ thể của Phan Khôi trên phương diện dịch thuật là đã tạo ra nguồn tư liệu 
đáng lưu ý về văn học Nga, Pháp và Trung Quốc.  

Về mảng văn học Nga, ông dịch Câu chuyện mình, Bờ ao của Eroshenko trên các số 
722, 727, 730, 731, 732, 774 của Đông Pháp thời báo; giới thiệu Cái thế lực của văn 
hào của Tolstoy trong số 727 Đông Pháp thời báo, năm 1928. 
Về mảng văn học Pháp, ông dịch bài thơ Quan về vườn của H.de Rancan (đăng trên 
Đông Pháp thời báo, số 716 năm 1928); dịch phần đầu tiểu thuyết (qua bản dịch chữ 
Hán) Bá tước Monte Cristo của Alexandre Dumas cha và đặt tiêu đề là Thầy trò trong 
khám1, đăng 31 kì trên Đông Pháp thời báo từ số 741 – 773 cũng trong năm 1928. 
Với văn học Trung Quốc, ông dịch văn xuôi Tư Mã Thiên, đăng trên Phụ nữ tân văn (số 
133 năm 1932); giới thiệu và dịch năm trong mười tám bài thơ của Khang Hữu Vi, đăng 
trên Trung lập (số 6487 năm 1931); dịch một số chương của bộ thi thoại nổi tiếng nhất 
đời Thanh là Tùy Viên thi thoại và dịch thơ Viên Mai trong Chương Dân thi thoại. Bên 
cạnh đó, Phan Khôi còn giới thiệu Hồ Thích – nhà tư tưởng, học giả lớn của Trung 
Quốc, người khởi xướng thuyết dùng bạch thoại thay thế cho văn ngôn, đăng trên Đông 
Pháp thời báo (số 807 năm 1928).. 
Như vậy, qua hoạt động dịch thuật, Phan Khôi đã góp phần giới thiệu để độc giả nước ta 
có cơ hội tiếp cận với những tài năng văn chương nước ngoài, làm phong phú hiểu biết 
và bồi bổ cho sự lớn mạnh của văn học Việt Nam. Việc làm này không chỉ đáp ứng nhu 
cầu thưởng thức văn chương, mà còn góp phần giới thiệu tinh hoa văn hóa nước ngoài 
làm chất xúc tác, kích thích những ý tưởng sáng tạo mới cho văn học trong nước, đưa 
văn học trong nước hội nhập khu vực và quốc tế. 
3.3. Khai sinh thể loại phê bình văn học  

Phan Khôi được xem là người mở đầu cho thể thi thoại quốc ngữ, tiền khởi cho phê 
bình văn học sau này. Mặc dù trước đó, trong văn học trung đại Việt Nam có một cuốn 
sách được chép nhờ công của vị Quốc sử quán Tổng tài triều Nguyễn Cao Xuân Dục là 
Thương Sơn thi thoại được đáng giá rất cao về mặt tư tưởng thi học, song Chương Dân 
thi thoại lại là một công trình biểu hiện sự mẫn cảm và nhạy bén của một nhà nho duy 
tân Phan Khôi. Với gồm bốn mươi ba chương (bốn mươi ba tắc), Chương Dân thi thoại 
là những câu chuyện thơ được Phan Khôi đưa ra giới thiệu và lí giải hết sức thuyết 
phục, thể hiện tinh thần trân trọng và bảo lưu giá trị truyền thống mà cụ thể là thành tựu 
thơ ca Việt Nam. Có thể nói rằng cuốn sách có ý nghĩa “kiểm kê” di sản văn học cổ để 
từ cơ sở đó tìm hướng cho thơ Việt sống còn và phát triển. 

                                                   
1 Theo Lại Nguyên Ân (chú dẫn trong công trình sưu tầm, biên soạn Phan Khôi, tác phẩm đăng báo năm 
1928, Nxb Đà Nẵng và Trung tâm văn hóa ngôn ngữ Đông Tây, 2003) dịch phẩm Thầy trò trong khám  
được đăng 31 kì trên Đông Pháp thời báo. Tuy không ghi xuất sứ nhưng có thể thấy Thầy trò trong khám 
chính là tiểu thuyết Bá tước Monte Cristo của nhà văn Pháp Alexandre Dumas cha. Lại Nguyên Ân cho 
rằng Phan Khôi đã dịch tác phẩm này từ bản dịch hoặc bản lược dịch chữ Hán. 
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Theo Phan Khôi, muốn văn học phát triển và hướng đến hiện đại hóa cần tạo nên không 
khí, tinh thần dân chủ. Trong Chương Dân thi thoại (tập hợp những bài viết trong mục 
Nam ân thi thoại ở các tờ báo khác nhau) Phan Khôi cũng đã nhấn mạnh chữ chân (một 
kiểu tả thực trong thơ) hơn là kỹ xảo câu chữ. Ông rất coi trọng các hiện tượng độc đáo, 
cá biệt, phá cách. Đây có thể là những dấu hiệu báo trước cho một lối thơ mới trình 
chánh giữa làng thơ sắp tới. Có lẽ chính vì thế mà Vũ Ngọc Phan cho rằng Phan Khôi 
“là một trong những nhà văn xuất sắc nhất trong phái nho học. Ở một nhà cựu học như 
ông, người ta đã thấy nhiều cái mới quá, nhiều cái mà nhiều nhà tân học cũng cho mới 
quá. Đó thật là một sự chẳng ngờ” [7, tr. 237]. 
Ngoài ra, Phan Khôi còn là người khơi mào, khởi xướng cho các cuộc tranh luận lừng 
lẫy trong văn học. Và bản thân ông cũng đã có những bài nghị luận, bút chiến sắc sảo, 
phong cách mạnh mẽ, đầy ấn tượng trong giai đoạn giao thời, “đã tạo tiền đề tư tưởng 
cần thiết cho các cuộc cách tân hiện đại hóa của văn học Việt Nam nửa đầu thế kỷ XX” 
[5, tr. 130]. Đúng như nhận xét của một nhà nghiên cứu, những loạt bài viết về văn hóa, 
văn chương được lồng vào những vấn đề xã hội có liên quan đến nữ giới đăng trên báo 
Sài Gòn “đã đi theo một sự nhất quán với tư tưởng tiến bộ. Phan Khôi đã xuất phát từ 
việc xác định phụ nữ như một đối tượng được thể hiện trong văn chương để đi đến việc 
khẳng định vai trò của họ với tư cách là chủ thể của hoạt động sáng tạo nghệ thuật. Đó 
là cách thức góp phần thúc đẩy quá trình dân chủ hóa đời sống xã hội và văn chương. 
Hiện đại hóa xã hội gắn với hiện đại hóa văn học trở thành ý thức thường trực nơi ngòi 
bút Phan Khôi” [6, tr. 325]. 

3.4. Đưa ra tuyên ngôn thơ mới 
Ngay từ năm 1918, Phan Khôi đã nhìn thấy những vấn đề tồn tại cần thay đổi của thơ cũ 
vì khuôn khổ gò bó và nội dung nghèo nàn nên đã có những phân tích, kiến giải khá cởi 
mở, dân chủ trong các bài viết có tính chất điểm duyệt thơ in trên mục Nam âm thi thoại 
ở các tờ báo khác nhau. Và cho đến ngày 10 tháng 05 năm 1932 trên tờ Phụ nữ tân văn 
(số 22) với sự xuất hiện của Tình già cùng bài giới thiệu Một lối thơ mới trình chánh 
giữa làng thơ, Phan Khôi đã chính thức đưa ra “tuyên ngôn thơ mới”. Theo ông, không 
thể làm thơ cũ được nữa xuất phát từ hai nguyên nhân, một vì nội dung nghèo nàn, hai 
vì hình thức bó buộc: “Thơ chữ Hán ư? Thì ông Lý, ông Đỗ, ông Bạch, ông Tô choáng 
trong đầu tôi rồi. Thơ Nôm ư? Thì cụ Tiên Điền, bà huyện Thanh Quan đè ngang ngực 
tôi, làm cho tôi thở không ra. Cái ý nào mình muốn nói, lại nói ra được nữa, thì đọc đi 
đọc lại, nghe như họ nói rồi. Cái ý nào họ chưa nói, mình muốn nói ra, thì lại bị những 
niêm, những vận, những luật bó buộc mà nói không được. Té ra mình cứ quanh quẩn 
trong lòng bàn tay họ hoài, thật là dễ tức!” [3, tr. 178-179]. Phan Khôi do vậy công khai 
chối bỏ và lên án gay gắt lối viết từ ngàn năm trước và mong muốn đưa ra một sự thay 
đổi mới mẻ. Song ông cũng không ảo tưởng thái quá về thay đổi của mình mà chỉ như là 
một đề xuất nhằm hướng đến cái khác hơn, tìm hướng đi mới, thoát khỏi những ràng 
buộc cho thơ mà thôi.  
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Về hình thức, Tình già mà Phan Khôi “trình chánh” giữa làng thơ ấy đã phá hẳn công 
thức của thi ca cổ điển, thơ Đường luật. Số câu, chữ dài ngắn tự do và hoàn toàn không 
còn lối gieo vần bằng trắc như trước.  
Về nội dung, Tình già thể hiện sự hiện đại, “mới” trong quan niệm yêu và sống. Ngay từ 
tiêu đề bài thơ đã là một sự mới. Trong quan niệm truyền thống tình yêu chỉ đa phần 
dành cho tuổi trẻ. Song ở đây, Phan Khôi lại không nói đến tình trẻ mà lại tình già. 
Nghĩa là từ Phan Khôi, quan niệm về tình yêu không tuổi tác đã hình thành. Hơn thế 
nữa đây không phải là kiểu tình cảm đơn thuần của một cặp vợ chồng sống đến đầu bạc 
răng long mà là tình yêu của đôi “nhân ngãi” tha thiết đến độ hai mươi bốn năm sau gặp 
lại, ôn chuyện cũ... mà “Liếc đưa nhau đi rồi! Con mắt còn có đuôi”. Không chỉ nhớ 
thương nhau suốt hai mươi bốn năm qua, từ sau khi gặp lại nhau khi cả hai đầu đã bạc, 
họ sẽ còn tiếp tục nhớ thương nhau cho đến lúc lìa đời. Ngoài ra, Vũ Đức Sao Biển đã 
cho rằng trong Tình già “yếu tố tình dục (sex) được đưa vào một cách kín đáo. Nếu thơ 
cũ, thơ cổ điển không dám nói đến tình dục thì Phan Khôi lại mạnh dạn đưa vào thơ 
mới” [2, tr. 362-363]. Bài thơ như một sắc điệu mới mẻ, vượt qua những biểu hiện dè 
dặt, công thức của thơ ca trung đại, đề cập đến một mối tình không có trong khuôn khổ 
Nho giáo cho thấy sự táo bạo của Phan Khôi với mong muốn canh tân văn học, như là 
sự thách thức đối với các nhà thơ truyền thống.  
Đề xuất “tuyên ngôn thơ mới” của Phan Khôi cũng đã tạo ra những hiệu ứng xã hội và 
thẩm mĩ hết sức mạnh mẽ. 
Trước hết, đề xuất này đã gây chấn động làng văn, làng báo, khơi mào cho những cuộc 
bút chiến sôi nổi về thơ cũ và thơ mới với nhiều ý kiến trái ngược nhau. 
Các nhà cựu học đồng loạt lên tiếng chỉ trích gay gắt quan điểm của Phan Khôi. Vân 
Bằng trên An Nam tạp chí, số 39 (ngày 30/4/1932) với bài Tôi thất vọng về ông Phan 
Khôi đã cho rằng Tình già không phải là thơ mới mà cũng như Phan Khôi đều dị dạng 
như nhau, ưa làm những chuyện ngược đời. Tản Đà nặng nề hơn khi còn muốn làm đao 
phủ lấy đầu Phan Khôi vì tội phỉ báng thơ cũ và làm một bài hài đàm để giễu cợt: “Thơ 
có họ Phan, đờn họ Quách/Thơ có chữ đờn có tơ? Đờn thời ngơ ngẩn thơ vẩn vơ /Tài tử 
văn nhân nhường rứa rứa/ Bút huê ngao ngán bận đề thơ”. Ngoài ra, bảo vệ thành trì 
thơ cũ còn có Huỳnh Thúc Kháng, Tùng Thành, Thượng Sơn, Nguyễn Hứu Tiến... Hầu 
hết đều qui kết Phan Khôi đã phản bội truyền thống thơ ca, coi ông như là “cái họa”. 

Tuy nhiên, bên cạnh đó cũng có rất nhiều ý kiến đồng tình với những thay đổi về thơ của 
Phan Khôi, đặc biệt là phía các nhà tân học như Nguyễn Thị Kiêm, Thế Lữ, Lê Tràng 
Kiều, Hoài Thanh... Trong đó, Lưu Trọng Lư với bài Bức thư ngỏ cùng Phan Khôi tiên 
sinh (đăng trên Phụ nữ tân văn, số 153, tháng 6/1932) đã đánh giá việc làm của Phan 
Khôi có ý nghĩa đưa ra một lối thoát cho thơ khi giữa lúc nó đang “triền miên trong cõi 
chết”, bởi thơ cũ đã không còn phù hợp với tâm thức của thanh niên thời đại mới. Bên 
cạnh những ý kiến ủng hộ ấy là sự xuất hiện hàng loạt những bài thơ mới như Đường đời, 
Vắng khách thơ (Lưu Trọng Lư), Canh tàn, Trên con đường cũ (Nguyễn Thị Manh 
Manh). Ở buổi đầu sơ khai ấy, mặc dù vẫn chưa rõ ràng về tiêu chí biểu hiện cả nội dung 
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lẫn hình thức 1 nhưng vai trò tạo cú hích của Phan Khôi để sau này thơ mới có những 
bước tiến xa hơn trong diễn ngôn và sáng tạo là một thực tế không thể phủ nhận.  

Mặt khác, qua những cuộc tranh luận nảy lửa trái chiều nêu trên (mà đa phần được đăng 
trên báo chí Sài Gòn) nhiều giá trị của thơ mới được khẳng định và quan niệm về thơ đã 
có nhiều đổi mới, tạo đà cho thắng lợi về sau của phong trào Thơ mới 
3.5. Gián tiếp tác động đến sự trưởng thành tiểu thuyết quốc ngữ 

Cho đến cuối thế kỷ XIX, tiểu thuyết vẫn được coi là ngoại thư – một thứ văn chương 
chỉ dùng để tiêu khiển, thấp kém. Đến đầu thế kỷ XX, tiểu thuyết từ thể loại ngoại biên 
tiến đến vị trí trung tâm của văn học cận hiện đại. Và sự ra đời của tiểu thuyết quốc ngữ 
được xem như sự vượt thoát của văn học dân tộc, khẳng định kết quả tất yếu từ sự hội tụ 
những yếu tố nội sinh và ngoại nhập. Tuy nhiên trong buổi đầu hình thành, các tiểu 
thuyết đa phần chưa thoát khỏi ảnh hưởng của văn chương trung đại: chất liệu hiện thực 
nghèo nàn, nội tâm nhân vật vẫn còn xây dựng mang tính ước lệ... Càng về sau, thể loại 
tiểu thuyết mới dần hoàn thiện tiến đến sự hiện đại. Và Phan Khôi, trong quá trình hiện 
đại hóa văn xuôi quốc ngữ nửa đầu thế kỷ XX, đã có những đóng góp quan trọng trên cả 
hai phương diện lí thuyết và thực hành sáng tác. Quan điểm của ông thể hiện rất rõ qua 
bài báo giới thiệu tác phẩm cụ thể hoặc rải rác ở những bài phê bình. 

Về phương diện lí luận, với tiêu chí sáng tác phải theo chủ nghĩa tả thực, chú trọng tâm lý 
nhân vật và đường hướng nghệ thuật vị nhân sinh, Phan Khôi đã bộc lộ dấu hiệu hiện đại 
trong tư duy về thể loại. Trên báo Trung lập, số 6364/1931, khi giới thiệu tiểu thuyết 
Người vợ hiền (Nguyễn Thới Xuyên), ông đã cảm nhận: “Nhiều khi mình đọc sách, thấy 
có cảnh giống mường tượng như cảnh mình, hay là chỉ một chấm một nét giống mường 
tượng như cảnh mình, cũng đủ khiến cho mình cảm động. Huống chi cái cảnh trong bổn 
tiểu thuyết này là cảnh người đời thường gặp, làm cho kẻ đọc phải cảm động là phải. Như 
vậy nhờ tác giả khéo tả. Thật, bổn tiểu thuyết nầy không cốt ở chuyện hay, mà cốt ở lời 
văn tả thấy được cái tâm sự của người trong truyện, cũng là cái tâm sự của người thế gian 
thường mang lấy” [1, tr. 275]. Rõ ràng theo Phan Khôi, cái hay, cái cảm động của tiểu 
thuyết Người vợ hiền ở việc sử dụng chất liệu đời sống “cảnh người đời thường gặp” và 
nghệ thuật miêu tả tâm lí nhân vật “thấu được cái tâm sự của người trong truyện, cũng là 
tâm sự thế gian thường mang lấy” chứ không phải là ở cốt truyện. Bên cạnh đó ông cũng 
đánh giá cao tiểu thuyết hay ở những chỗ “không tả”, tả cái “làm thinh”, tức là chỉ tả 
những tâm sự nội tâm nhân vật. Và “làm thinh ấy là không tả, mà tả”. 
Tiếp cận với tiểu thuyết luân lý, Phan Khôi không phủ nhận cách viết tiểu thuyết cũ 
mang tính giáo huấn nhưng ông chú trọng việc giáo huấn ấy không quá nặng nề mà nội 
dung giáo huấn phải có giá trị phổ quát “hiệp với nhơn tình”. Cái hay của tiểu thuyết 
Người vợ hiền là vì “giảng luân lý luôn mà không làm cho người ta khó chịu, cái luân lý 

                                                   
1 Ngay cả Phan Khôi cũng phủ nhận Tình già là thơ mới. Trong buổi tiếp Lưu Trọng Lư và Nguyễn Vỹ tại toà soạn 
báo Phụ nữ thời đàm Phan Khôi đã khẳng định nếu mà bảo ông tiên phong thơ mới là láo… Và nhấn mạnh rằng 
“đừng có nói tầm bậy mà rồi sau này người ta viết lịch sử, văn học người ta cười thúi cho cả đám. Một đứa nói bậy, 
rồi mấy đứa nói bậy cho mà coi” (Nguyễn Vỹ (2007), Văn thi sĩ tiền chiến,  Nxb Văn học, HN, tr 386) 
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nó hiệp với chơn tình” [1, tr. 277]. Trong một cảm nhận khác khi đọc tiểu thuyết Cay 
đắng mùi đời  của Hồ Biểu Chánh đăng trên Phụ nữ tân văn (số 84/1931), Phan Khôi đã 
nhấn mạnh giá trị hiện thực mà tác phẩm đã có: “Một bộ tiểu thuyết vẽ ra nhân tình thế 
thái. Nhất là sự khốn nạn của kẻ nghèo, thật là có ý vị thâm trầm lắm” [1, tr. 61]. Cái 
nhân tình thế thái với ý vị thâm trầm mà Phan Khôi đề cập chính là chiều sâu của giá trị 
hiện thực trong một tác phẩm tả chân. 

Trong một bài giới thiệu tiểu thuyết Một cô lưu lạc đời nay của Trần Thiện Thành đăng 
trên Trung lập (số 6468/1931), Phan Khôi lại nhận thấy sự ảnh hưởng của tiểu thuyết 
đối với xã hội. Giá trị nội dung mà nó truyền đạt có tác động rất lớn đến nhận thức và 
văn hóa của người đọc. Tác phẩm Một cô lưu lạc đời nay hay bởi nó có sức phản ánh 
hiện thực và giúp đấu tranh với những bất ổn còn tồn tại trong xã hội. 

Qua những ý kiến trên Phan Khôi đã gián tiếp đặt vấn đề “tiểu thuyết như thế nào là 
hay”. Tiểu thuyết hay phải là tiểu thuyết tả thực, chú trọng tâm lí và đi theo đường 
hướng nghệ thuật vị nhân sinh. Những cuốn tiểu thuyết diễm tình mùi mẫn ướt át đã có 
những tác động tiêu cực đến giới trẻ và gây ra “dịch tự tử” không nên có mà cần hướng 
đến những nội dung có tính chất tích cực, lành mạnh. Như vậy, theo Phan Khôi giá trị 
hiện thực là một vấn đề hết sức quan trọng của tiểu thuyết. Quan điểm của ông vào 
khoảng thời gian ấy rõ ràng có ý nghĩa hết sức quan trọng và mang tính phát hiện, tạo 
tiền đề về mặt tư duy để sau này trên văn đàn xuất hiện các tác phẩm hiện thực phê phán 
xuất sắc của Ngô Tất Tố, Nguyễn Công Hoan, Vũ Trọng Phụng, Nam Cao... 
Về phương diện sáng tác, Phan Khôi đã bám sát khuynh hướng hiện thực. Mặc dù 
không xuất hiện trên các tờ báo Sài Gòn mà được in ở Phổ thông bán nguyệt san, tại Hà 
Nội năm 1939 nhưng Trở vỏ lửa ra có thể được xem là sự cố gắng thực hiện quan niệm 
về tiểu thuyết của Phan Khôi và tiếp nối mạch chủ đề ủng hộ phong trào nữ quyền luôn 
được đề cập trên Thần chung, Trung lập và đặc biệt là Phụ nữ tân văn (từ 1929-1931). 
Vốn quen về tư duy biện luận, đến với một địa hạt đòi hỏi sự tưởng tượng, hư cấu, phân 
tích tâm lí nhân vật, Phan Khôi đã không thành công với cuốn tiểu thuyết đầu tiên cũng 
là cuối cùng này, song xét về mặt nội dung tư tưởng đã cho thấy cái nhìn mới mẻ về 
người phụ nữ trong xã hội hiện đại của một nhà Nho cấp tiến. Ông quan tâm nhiều đến 
vấn đề học tập và quyền tự do sinh hoạt của phụ nữ và đề cao vai trò của họ trên bình 
diện xã hội. Xét ở khía cạnh này, mặc dù không thể so sánh với những thành tựu mà các 
tác phẩm của nhóm Tự lực văn đoàn đương thời đạt được nhưng Trở vỏ lửa ra cũng có 
những đóng góp nhất định vào xu hướng đả phá thành trì phong kiến lạc hậu và phần 
nào thực hành hóa quan niệm của Phan Khôi rằng tiểu thuyết cần hướng đến sự chân 
thực của cuộc sống, không tô vẽ và chuyển tải được nhiều câu chuyện nhân tình thế 
thái. Ngoài ra, tác phẩm này còn được xem là cuốn tiểu thuyết xã hội giàu tính phong 
tục, lối văn giản dị, ngôn ngữ đậm chất khẩu ngữ mang sắc thái vùng miền. Chính vì thế 
Vũ Ngọc Phan đã đưa ra nhận định: “Từ cái nhan đề Trở vỏ lửa ra cho đến những cách 
gọi: Phán Thục gái, Phán Thục trai, Cửu Thưởng trai, Cửu Thưởng gái; rồi những chữ: 
chỗi dậy, bãi hãi, la lối, sử giặc, hai hàng lệ nhểu xuống, mắng xối bự mặt, đỏ chạch 
cặp con mắt, thêm trội, nóc chính, nóc phụ, giã lã, băng bộ sang thăm, thấy tắt hút nói 
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cù cưa, bỏ trầm trây, sấn sướt, nói chằm bẵm, vân vân. Dùng những chữ như thế để 
thuật lại một chuyện xảy ra ở nam Trung kỳ, không những vừa thích hợp, lại còn làm 
giàu cho tiếng Việt Nam nữa” [7, tr. 247]. 
4. KẾT LUẬN 

Đặt trong bối cảnh xã hội giai đoạn những năm đầu thế kỷ XX, khi văn học quốc ngữ 
chưa thật sự trưởng thành mới thấy hết được những nỗ lực đóng góp của Phan Khôi. Là 
một nhà báo cự phách giai đoạn đầu những năm 1930, Phan Khôi không đầu tư nhiều 
thời gian cho sáng tác thơ văn song trên địa hạt tư tưởng ông lại là người khởi xướng và 
tạo cú hích vô cùng quan trọng, đặt nền móng để văn chương tiến vào quá trình hiện đại 
hóa, đạt thành tựu rực rỡ về sau. Từ việc xây dựng, chuẩn hóa ngôn ngữ, dịch thuật, tìm 
đường đi mới cho thơ và ý thức bám sát hiện thực đời sống ở nội dung tự sự... Phan 
Khôi đã ý thức rất rõ việc dọn đường để hướng đến xây dựng một nền quốc văn hiện 
đại. Đây cũng là tâm huyết và tấm lòng của một nhà Nho duy tân đầy trách nhiệm, luôn 
khát khao đổi mới. 
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Title: CONTRIBUTION OF PHAN KHOI INTO MODERNIZATION PROCESS FOR 
LITERATURE NATIONS LANGUAGE ON SAIGON PRESS IN THE FIRST HALF OF THE 
TWENTIETH CENTURY 
 
Abstract: The strong development of the national language press has brought a new look to 
literature and also through press literary genres influenced by the West (particularly France) are 
formed, contributing to rapid modernization process of national literature during the transition. 
Phan Khoi also is a phenomenon bring this characteristic. In landscape and cultural life, social 
Vietnam in the first half of the twentieth century, Phan Khoi deserves to be considered the 
pioneer of the contributions in various fields, different aspects such as culture, literature , 
journalism, criticism, translation... especially the time he worked as a journalist in Saigon, in 
association with: Dong Phap thoi bao (1928), Than chung (1929-1930), Phu nu tan van (1929-
1933), Trung lap (1930-1933). 
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